LLa Casa de la Vida Emilia Oliva

Hace mucho, mucho tiempo, cuando las palabras encontraron el
camino de la piedra, del barro y la ceniza, los hombres
comenzaron a escribir los simbolos que identificaban a aquellos
que admiraban: el rey, el guerrero.

El ritual magico de la curacion de los cuerpos se envolvia en
conjuros, letanias de palabras sin sentido, que por ser sagradas,
encontraron rapidamente el camino del templo.

El saber, recogido en tablillas de barro, de cera, de madera o de
piedra, pertenecia a los dioses y se almacenaba en lo mas
profundo del templo.

Tuvieron gue pasar varios siglos, para que las palabras que nacian
de la boca y se engarzaban en historias en labios de los mas
sabios, por viejos, empezaran a reptar como huellas de animales
invisibles en la seda, la madera, el papiro o la piel de becerros no
nacidos.

Aunque fue la antigua Grecia la que saco el saber de los templos y
puso los libros enrollados al alcance de todos los que aprendian a
leer fundando las primeras bibliotecas publicas, me gusta volver a
la magia que evoca el antiguo Egipto. La escritura, que era el
saber de unos pocos, los Escribas, ya empezo a almacenarse en el
interior del templo con dos funciones diferenciadas: por un lado,
la custodia y conservacion de los papiros se realizaba en lo que
los egipcios denominaron, con palabras certeras, la Casa de los
Libros.

En el mismo lugar del templo, y con vocacion sagrada,
restringida, los Escribas, leian, copiaban, descifraban e
interpretaban esos mismos papiros. Esa funcion se realizaba en un
espacio que llamaron, con mucho tino, la Casa de la Vida. De
algun modo, el lector-escriba daba vida a los papiros enrollados
haciendo volar los signos que dibujaban el mundo para
aprehenderlo.



Esa capacidad de dar cuerpo, de dar el ser de las palabras, no nos
ha abandonado del todo. Antes de ser, cada uno de nosotros,
somos primero las palabras que nos anticipan: “Sera alto, guapo
y con los ojos azules”, decia la voz en off de un anuncio de gel de
bafio, en la television, hace unos afios, mientras asistiamos a la
ducha placentera, sofiadora, sosegada de una embarazada. Se
llamard Nadia, Salma, Steven... nombran los padres a sus hijos
antes de saber siquiera, si ese ser que ha empezado a latir en el
vientre de la madre, llegara a término.

Todo un mundo de palabras nos dan forma y preparan el camino
que hemos de recorrer. “Sana, sana, / culo de rana, / Si N0 sana
hoy, /sanara marnana”, invocamos el conjuro, las palabras
magicas, ante el desconsolado llanto del pequefio que se ha
golpeado, herido, y le calmamos, como los antiguos chamanes,
sacerdotes 0 magos cuyo poder les venia de Dios y les hacia
poseedores de un saber cifrado en palabras incomprensibles.

No puedo encontrar mejor definicién para nuestras bibliotecas
que aquella que ya les dieron, en sus origenes, los antiguos
egipcios: La Casa de la Vida. Maravillosos secretos y misterios
se encierran en los libros.

La voz de los muertos emerge en las palabras leidas con la misma
frescura con la que las escribieron cuando estaban vivos. Este
didlogo mas alla de la muerte, tan buscado por los reyes egipcios,
no podia sino guardarlo, con celo, en las secretas bibliotecas
donde trabajaban, con dedicacion exclusiva, los Escribas. Los
libros, con las hojas cerradas, posados en los estantes, no son sino
mariposas que esperan pacientes el momento de elevar el vuelo y
desplegar, en la magia de sus alas, la cartografia de todos los
mundos posibles. Hoy, los libros mariposa estan en plena
metamorfosis, convertidos en gusanos de luz, centellean palabras
en pantallas luminosas. Bienvenidos a la Casa de la Vida, que no
es otra que la Casa del Espiritu.



